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La obra del laureado escritor nacional Manuel Orestes 
Nieto (1951) bien p uede ser con-
siderada —sin titubeos— como 
una transparente y valiosa apues-
ta literaria por la consolidación 
de la identidad nacional y la con-
secución de un orden social más 
justo y fraterno en el Istmo.
El mejor método para con-
firmar esta valoración de Manuel 
Orestes Nieto será un examen 
sucinto y riguroso de la textura y 
mensaje de su obra poética, dado 
que es, primeramente, en la pa-
labra literaria donde el escritor 
inscribe la huella estética de su 
posición ética e ideológica. 
De la valía literaria de la 
obra orestiana tenemos testimo-
nios varios y autorizados. Cuando 
el maestro Rogelio Sinán afirmó 
que “Manuel Orestes Nieto es, sin 
duda, la novedad más importante 
de nuestra poesía”1 no se trataba 
1  El comentario del maestro Sinán aparece consigna-
do en la antología Rendición de cuentas (La Ha-
bana, 1991) que recoge una selección de los poemas 
más representativos de Manuel Orestes Nieto escritos 
entre 1968 y 1988.
ciertamente de un comentario 
amable sin fundamento crítico, 
estético o ideológico. La certera 
valoración del abanderado de la 
Vanguardia literaria en nuestro 
país sobre la obra de Orestes Nie-
to, no hacía más que confirmar la 
legitimación de un poeta que, al 
decir de la narradora y académica 
Gloria Guardia, constituye “una 
de las voces mayores” de la poesía 
panameña contemporánea. 
En la constitución de su voz 
poética, Orestes Nieto ha sabido 
mantener una ligazón profunda 
con el devenir del país, registran-
do nuestra historia desde una 
búsqueda estética que —a par-
tir del pensamiento lírico y de la 
fuerza de la metáfora—, no des-
realiza sino que asume la histo-
ria de Panamá en su lucha por el 
mantenimiento, desarrollo y con-
solidación del Estado-Nación. Un 
ejemplo logrado de esta apuesta 
ético-estética lo constituye Panamá 
en la memoria de los mares, poema-
rio con el que Orestes ganó por 
segunda vez el Premio Ricardo 
Miró (sección poesía) en 1983: 
Bordada a los océanos
donde la espuma hace deslizar
los cristales de las arenas y los sueños
con su continuo gotear de preguntas
olorosa a las anchas tardes 
de sus nubes robustas y grises
como oráculos de lluvias puntuales
la patria ha sido una mujer entera
sin necesidad de maquillaje
mirando la claridad 
y resistiendo la embestida
que no pudo derrumbar su casa.
(cantO 1, 65)
El poeta, luego de describir 
con pinceladas neorrománticas la 
situación geo-climática del Istmo, 
define en los versos que cierran el 
poema la función histórica y po-
lítica de la patria con respecto a 
sí misma. Panamá aparece como 
una nación remitida a sus esen-
cias para salvar el proyecto nacio-
nal que la constituye. Por ello, el 
poeta la significa en la noble ima-
gen de “una mujer entera” que 
—sin poses ni falsías— resiste y 
afronta los retos endógenos y las 
agresiones neocoloniales que han 
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signado nuestra historia. El espe-
sor de lo nacional en la poesía de 
Orestes es tal que avala un juicio 
como el del académico Rodolfo 
de Gracia, quien señala que:
En Manuel Orestes Nieto se en-
cuentra uno con una conciencia patrió-
tica que estremece al lector por la fuerza 
y la contundencia de su palabra y por la 
consabida situación contextual de la que 
nacen sus versos que demuestran el amor 
por el terruño2.
Ejemplo de cómo Manuel 
Orestes Nieto recoge puntual-
mente los hitos fundamentales del 
arduo camino del país en la cons-
trucción de sí mismo es el poema 
inédito “Nido de Águilas” (2004), 
en el que la metáfora de “una ola 
maligna y negra / derramada en 
una playa blanca / de cuerpos 
inocentes e inertes” simboliza la 
imborrable gesta del 9 de enero 
de 1964. Igualmente, el mismo 
referente es evocado desde la fi-
gura de la patria como amada 
agredida en Panamá en la memoria 
de los mares, cuando el poeta con-
fiesa que:
Enero 
fue una lágrima 
pero sobre todo una descomunal manía
de amarte.
(caNto 17, 73)
Pero no es sólo al “país to-
tal” al que Manuel Orestes Nieto 
describe y rescata en su discurso 
poético. Allí también tienen ca-
bida la microhistoria, es decir, la 
memoria cotidiana, aquélla del 
panameño sencillo que ve su vida 
atravesada por tensiones sociales, 
políticas y culturales que afectan 
o configuran la urdimbre de su 
existencia. Icono poético de esta 
2  De Gracia R., Rodolfo A. Poesía, narrativa y re-
flexión. Panamá: 9 Signos Grupo Editorial, 2007, 18. 
amalgama entre texto/realidad, 
palabra encarnada en una sub-
jetividad concreta es el poema 
“María Raquel de balcón a bal-
cón”. El texto hace parte de uno 
de los poemarios más célebres del 
autor, Reconstrucción de los hechos, 
premiado en el Concurso Lite-
rario “Ricardo Miró” en 1972, 
cuando el poeta contaba con tan 
sólo veintiún años de edad. El 
poema expresa una mirada so-
lidaria y cercana a los excluidos 
por prejuicios étnicos y de clase. 
Pero también denuncia aquellas 
prácticas sociales que —arropán-
dose en el manto de una compa-
sión falsa— llevan en su interior 
la marca de la discriminación. En 
efecto, en el poema se lee: 
María Raquel de nombre te pusieron aquellos
 desconocidos 
que te vieron con los ojos en lágrimas en el orfanato
tartamuda
perdida niña nombrando las cosas los juguetes
los otros niños
y te recogieron chiquilla en un acto humanitario
y contigo recogieron tu fantasía
lo más negro de tu piel tus moños cascabeles
tu primer y último traje
(...)
y María pobre retrasada fuera de siglo 
sin circulación María negra empleada de empleada
barrendera sin razón
incomprendida
chiquilla de nueve años:
y vienen de no sé donde a hablarnos de humanidad
que fuiste recogida  humanamente
con compasión con lástima con acto humano
con delicadeza
pero mentira —amorosa criatura— mentira
se han olvidado de ti 
nunca te conocieron
no te han nombrado no saben quién eres
   
(“María raQuel de balcón a balcón”, 171-172)
La subalternidad y la ex-
clusión son algunos de los temas 
esenciales que Manuel Orestes 
Nieto problematiza en su obra. 
Al mismo tiempo, otra vertien-
te temática importante ha sido 
el desarraigo cultural y la cons-
trucción de una identidad propia 
frente a una otredad alienante 
-hoy globalizada- y hasta hace 
poco enclavada en el propio te-
rritorio. Muestra de ello son los 
textos “Sagrada Familia” y “Ni-
lka Smith” recogidos en Enemigo 
común (1973-1974)3, o también el 
poema 22 que aparece en Nadie 
llegará mañana4:
El negro Arthur English trabaja en Diablo Heighs
vestido de blanco 
a 0.75 la hora —precio silver roll—
vive a solas en calle Estudiante
ciudad de Panamá
se pasea en su Chevrolet 59 todo niquelado 
se sonríe con su chapa de tres dientes de oro 
y anualmente vuelve a Jamaica
en un jet de la Pan-Am
(...)
El negro Arthur English
no es un recolector algodonero de Alabama
no tiene ciertamente grilletes en los pies 
no se le fustiga la espalda 
no morirá de hambre bajo el sol
pero no levanta mucho la voz
le siguen mirando su oscura piel
le controlan su eficacia
y debe agradecer los favores recibidos
casi como un ciudadano zonian.
(“Fiel servidOr del tíO saM”, 154)
tu familia era de fábula
hubo días en que me costó creer tanta armonía 
3  Salvo que se indique lo contrario las citas poéticas 
de la obra de Manuel Orestes Nieto están extraídas de 
la antología Rendición de cuentas (1968-1988) 
publicada por la Editorial Arte y Literatura (La Habana: 
1990).
4  Galardonado con el Premio Nacional de Literatura 
“Ricardo Miró”, sección poesía 2002.
todo bien todo all right todo OK
todo resuelto con meses de anticipación:
en marzo cambiaremos el carro viejita
papá en la escuela habrá una excursión de 32 
días a Europa 
nosotras queremos ir
niña Aminta —el señor quería vodka no 
whiskey— 
quieres oír a Bach pasemos al estudio
Haló —eres tú— el sábado nos vamos para 
Coronado
por qué no vienes va estar todo bien nice
(“sagrada FaMilia”, 158)
Nancy se fue con Jacinto a Nueva York.
Ella era negra, tibia e irresistible,
y él un campesino blanco de Guararé.
Se fueron a conquistar el mundo,
colgados de la obsesión 
de que aquello era mejor que el cielo.
Treinta años después regresó,
como una historia de bolero;
su español era extraño, casi un trabalenguas,
y sólo hacía preguntas
sobre un país y una calle que ya no existían.
(poema “22”, 34)
En buena parte de su poe-
sía temprana, Manuel Orestes 
—a través de un logrado manejo 
del “coloquialismo”— ha eviden-
ciado con meridiana claridad los 
cruces entre el texto y la vida. Esto 
le permitió convertirse en el genial 
epígono de la Generación del 58; 
insigne grupo de poetas que hizo 
del tema canalero uno de los ejes 
de su discurso ético-estético5. Al 
5  Para una valoración del rol literario e ideológico de 
Manuel Orestes Nieto dentro de la globalidad del pro-
yecto estético de la Generación del 58, véase el exce-
lente ensayo de Damaris Serrano, La literatura pa-
nameña: historia, nación, sociedad. (Amor, 
cultura y conflictos en la segunda mitad del siglo XX). 
Panamá, INAC, 2006. Colección Ricardo Miró 2005.
respecto, Enrique Jaramillo Levy 
ha recordado cómo “casi toda la 
poesía de Manuel Orestes Nieto, 
uno de nuestros grandes poetas, 
trata este tema desde una pers-
pectiva nacionalista que en nada 
riñe con la calidad estética”6.
 Posteriormente el poeta 
ha abierto su escritura a diversas 
puestas en forma que permiten 
expresar —con mayor densidad 
literaria— el deber axiológico 
con su entorno, con la Literatu-
ra y consigo mismo. Muestra de 
ello son los poemarios El mar de los 
Sargazos (1996) y El país iluminado 
(2001). En ambos textos, concebi-
dos como la saga de una utopía 
en expansión, se plantea de modo 
rotundo el desafío social de la 
fraternidad, de la belleza y de la 
justicia. Como bien ha afirmado 
la crítica literaria: “El resultado es 
un mundo inédito, pero asombro-
samente real. Su transparencia 
nos devuelve un espacio tangible, 
que contrasta con las fantasmales 
presencias del mundo descom-
puesto de nuestros días”7. 
Sus últimos poemarios ima-
ginan la nación y el orbe entero con 
la figura de “Un vasto país como de 
rocío”8 o como “Un mar sin violen-
cia dentro de los mares”9: territorio 
cuyos habitantes “no han oído jamás 
el tambor/ que precede las marchas 
forzadas de los invasores”10. El poe-
ta nos invita a creer en dicha nación 
trasmutada en metáforas labradas, 
al vislumbrarla como:
6  Cfr. http://ahora.com.do/Edicion1333/SECCIONES/
cultura3.html
 
7  Fallo del Jurado Calificador del Premio Literario “Ri-
cardo Miró” 1996, sección Poesía; conformado por Iri-
na N. de Ardila, Álvaro Menéndez Franco y Eduardo 
Hurtado (México), donde resultó premiado El Mar 
de los Sargazos.
8  El país iluminado, 9.
9  El mar de los Sargazos, 17.
10  Ibíd., 21.
Una planicie del pastor y la hierba,
del ave y la semilla.
Un horizonte vegetal de esmeraldas y cristales,
flotando en un plato de porcelana y sol.
Una ilusión de magnolias y lirios
en aromas de albahaca y canela.
(...)
Donde el pez y la rosa 
nacen de la misma explosión de la vida ;
donde el ala de la mariposa y el girasol,
al surcar el aire,
fundan el rito del silencio de la esponja;
donde la rosa de los vientos
tiene su epicentro de espuma y nube.
(“un Mar dentrO del Mar”, 15-16)
Esta apuesta por un mun-
do posible, surcado por las rutas 
de la imaginación, no desdice de 
las amarras con lo político y con 
la cotidianidad. De hecho, los fic-
tivos habitantes de este mundo 
poético plantean una autoridad 
capaz “de reordenar el caos y ar-
monizar las turbulencias”; un go-
bierno que no es 
un poder en la cúspide, 
sino un desprendimiento, 
una noble tarea,
un recorrer, un servir a las demás vidas.
(“el cOnsejO de lOs espejOs”, 23) 
Incluso, la arquitectura de 
la urbe se configura bajo un signo 
solidario, a tal punto que 
Todas las casas
se hicieron de acuerdo al tamaño de las especies
y fueron dispuestas de tal manera
que sus entradas miran siempre hacia el 
crepúsculo. 
(“la Más bella ciudad de las aguas”, 28)
Es gracias a esta conciencia 
ciudadana, como el poeta puede 
dolerse —en cambio— de la pau-
perización y desterritorialización 
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de ciudad de Panamá; sobre todo 
en el que fue su barrio de infan-
cia, mejor conocido como Calle 
Estudiante. El lamento por la 
muerte civil de espacios urbanos 
fundamentales se hace patente en 
el poemario “Mañana de ámbar”, 
incluido en último libro laureado 
del poeta, Nadie llegará mañana. Allí 
el poeta se interroga:
¿Cuándo sucedió esta corrosión?
¿Cómo llegó aquí esta ruinosa tristeza,
este derrumbe 
y este bullicio seco?
¿Cómo fueron muriendo, 




y el orgullo que nos envanecía?
 
(...)
¿Dónde diablos fuimos a parar
y dónde están las paredes y los clavos 
que nos sostenían?
De pie, en este terreno baldío, 
entre la yerba y el polvo ocre,
siento que he perdido el rastro,
que secuestraron la luz, 
el impulso,
el cincel que nos hizo
y el aire 
que respirábamos a bocanadas
y que fue toda nuestra libertad.
(caNtos, “31”, “32”, 44-45)
La poesía de Manuel Ores-
tes Nieto ha significado un aporte 
esencial también en el campo de 
la reflexión ética. La suya es una 
poesía que no ha esquivado el 
reto de los interrogantes existen-
ciales, como aquel ineludible de 
la muerte. En “Atardecer de añil”, 
el poeta expresa la desazón de un 
hablante lírico que confiesa:
Lo tremendo 
es saber que uno no se consume solo,
que la hendidura hiere a otros;
a los que entrecruzaron su vida contigo,
a los del afecto,
a los del amor.
Basta mirar sus pupilas,
escuchar el tambor de su corazón
para saber que también se desangran.
(cantO “18”, 68)
El deber moral que impulsa 
axiológicamente a la “vida bue-
na” de la que hablan los filósofos 
clásicos, es un reto que permane-
ce en la conciencia y que nos hace 
preguntarnos con el poeta:
¿Del otro lado tendré derecho a la memoria?
¿Podré desde allí observar lo que fui?
Sería extraordinario revisar
cada celdilla de los segundos transcurridos,
ver los fotogramas de los años,
el expediente de mi vida
y poder reparar todo lo que dañé.
(cantO “13”, 63)
Como puede verse, luego 
de este rastreo crítico-textual, es-
tamos ante un poeta total. La poe-
sía ha sido en Manuel Orestes 
Nieto un río de ancho caudal en 
cuyo torrente todo cabe. Memo-
ria, utopía y nación pueden ser 
las tres columnas fundamentales 
que abrazan, desde su geome-
tría solidaria, la inmensidad de lo 
real. Y por ello, su poesía ha sabi-
do dar cuenta de los combates de 
su tiempo y responder a las nece-
sidades éticas y estéticas del país. 
Haciendo un justo balance de su 
obra, Isabel Barragán de Turner 
sintetiza así el aporte de Nieto a 
la nación panameña:
Manuel Orestes Nieto es 
uno de nuestros poetas vigen-
tes más sobresalientes (...) [su 
obra] es una muestra ejemplar 
de poesía comprometida y de 
poesía cimera en la elabora-
ción de sus claves artísticas. 
Manuel Orestes Nieto tiene un 
bien cimentado prestigio lite-
rario que está refrendado por 
muchos premios nacionales y 
continentales que rinden ho-
nor a la extraordinaria calidad 
de su arte y, también, a la im-
portancia y resonancia de los 
temas que tratan sus versos. 
Entre ellos, la patria y sus vici-
situdes históricas: la lucha por 
la soberanía en la Zona del Ca-
nal, el antiimperialismo, la de-
nuncia de la realidad opresiva 
que nos rodea; el amor como 
un arma contra el statu quo, 
como piedra de toque para el 
mejoramiento del yo a través 
de la solidaridad11.
Lo anterior es posible y 
cierto porque como bien escribió 
Manuel Orestes Nieto en Poeta de 
utilidad pública (1990), la Literatu-
ra todo lo puede y lo podrá: 
Excepto acometer contra lo humano.
(caNto 15, 78)
11  En “Prólogo” de Panamá en la memoria de 
los mares o la escritura de la identidad. Eras-
to Antonio Espino Barahona. Panamá: PM Ediciones 
(2003, 11).
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